我真是个没用的老登啊｜机事本7.4-7.10 - 电竞数据

《机事本》是机核文章区的一项每周五更新的栏目。在每周五下班前，我们会收集几位编辑的随笔，题材和立意均由作者自选。栏目名称取自Windows系统自带的一款轻便文本编辑器，寓意“轻快与畅快”。

本期参与者包括：Jerry，柏亚舟，白广大。

Jerry：打卡强迫症

我认识到自己患上了一种疾病，我称之为“打卡症”。

我在节目中已多次提及。我曾是“多邻国”的重度用户，一度保持了500多天的连续打卡记录。一次朋友的婚礼打断了这个记录，但之后我又重新开始，至今已累计打卡250多天。然而，如果问我在多邻国学到了什么，我认为最重要的一点是——必须在午夜前完成打卡。

否则，就会错过打卡。

我在多邻国并没有真正学到什么，因为我从不挑战它上面太难的内容。

或者说，从小到大，我最喜欢的始终是“不那么困难的打卡”：如果无法完成每天五张速写的任务，那就改为每天一张；如果不能每天阅读几页专业书籍，那就翻几页通俗小说；玩不动多邻国学习语言了，现在则沉迷于在其中下国际象棋……我之所以沉迷于打卡，不仅在于过程中的成就感，更在于它能给予我一种持续稳定运转的安定感。

如果将人比作一台机器，那么连续的打卡记录就是我的质保凭证。

但没人知道打卡过程中最让我感到快乐的是什么。

不是坚持，不是成就感，也不是安定感，而是有那么几天，我可以名正言顺地“不打卡”。多邻国有一个名为“连胜激冻”的道具，可以帮助维持连胜记录，它能在你忘记打卡时提供一次“生命”。我每周都会愉快地使用一次“连胜激冻”，给自己放一天假。在那一天，我可以坦然地面对那只脾气暴躁、表情可怖的小鸟。当手机闹铃响起时，潇洒地按下关机键，感觉真棒！

这感觉就像健身人士的“放纵日”，带来极大的愉悦。

今天一整天，我都在等待一场雨。

我犹豫着，如果北京的暴雨真的来了，今晚是否还要直播？窗外的天空阴晴不定，细雨淅沥一会儿又停了，预警中的暴雨像一块乌云压在我心头。但我发现，随着时间的推移，随着暴雨的临近越来越确定，那场雨在我心中也逐渐化为一个蓝色的“连胜激冻”符号。

我想直播间也可以放一天假。

休息，休息一下。

此刻，我已经洗漱完毕，坐在家里的工学椅上，打开了游戏。窗外雨声如瀑，手机里那只丑小鸟又对我摆出了嫌弃的表情。

我选择按下手机的关机键，感觉真棒！

柏亚舟：摄影初探

也许是因为养了猫，也许是因为前段时间旅行时觉得有所欠缺，总之，我最近迷上了摄影这项“既高雅又通俗”的爱好。

这并非我第一次“入坑”，上一次是在2012年。

那时是大二的暑假，我找到了一份体育记者的实习工作。尽管主要职责是撰写稿件，但我常常会使用摄影记者的证件（因为权限更高），加上总觉得手持单反相机显得比较酷（这是主要原因），也符合记者这一职业的刻板印象，于是我想用实习工资加上父母来北京游玩时给的补贴，添置一些装备。

我记得那天是7月21日。如果你当时在北京，就会知道那一天有多么特别。原本计划陪父母去故宫，但突降大雨，于是我便顺理成章地带着他们去了朝阳门百脑汇逛了半天，最终购入了一台中低端相机——尼康D90。这是我人生中的第一台相机，虽然是APS-C画幅，但它是世界上第一台具备视频录制功能的单反相机。

我至今仍清晰记得，当时还没有地铁6号线，我为了少走几步路，打算坐公交回学校（位于东五环）。途中，公交车因进水而抛锚，我们不得不集体下车，最后我穿越整个大望路，老老实实地坐地铁，抱着相机盒子回到了宿舍。

（忘了什么参数了已经）

扯远了。虽然当时也做了一些功课，但实际上我并没有真正怎么使用这台相机：一次班级出游（拍得一塌糊涂）、两三次的新闻发布会（如上图所示，只是用光圈优先模式随意拍摄，回头看发现很多照片白平衡都有问题）、寒假回家拍了两次全家福（这是最美好的回忆）——这些大概就是我使用它的最高光时刻了。

而且，在2014年之后，我只记得曝光三要素、白平衡等最基础的知识了。

因此，在最近几周，我感觉像是穿越了一样，恶补了这14年来摄影行业的发展。我发现单反相机已不再是主流，在无反相机时代，索尼凭借其“微单”路线，从“老三”跃升为“老大”，并拥有了远超其他品牌的丰富产品线以及无与伦比的——“刀法”（指产品定价和配置策略）。

在恶补过程中，我发现14年间有些东西变化不大，比如佳能依然是“人像之王”，尼康用户依然有“打鸟”的刻板印象。当然，我也从海量的视频中学习了一些网络梗，比如“徐州老味菜”、“人像三要素”等等。

比较幸运的是，我恰好赶上了相机从全画幅到APS-C画幅的一次全面降价（除了富士和理光）。本着节俭的原则，我二次入门摄影选择了Vlog产品线的索尼Zve-10一代套机，搭配唯卓仕35 F1.7 Air镜头（索尼和唯卓仕请打钱）。我依然会被一些潜在的视频拍摄需求所吸引，但这次“只”花了3800元，对于摄影来说，这真的相当便宜了。

（ZVE-10 35MM F2.0）

目前我还不太敢展示我的样片，但当我能拍出一张“能看出与手机区别”的照片（如上图）时，还是会获得一定的成就感！

在这次二次入门摄影的过程中，与一些前辈的交流也给了我很多启发。比如，最重要的是多出去拍摄，而不是沉迷于研究器材；而关于拍摄猫这一点，前辈直接指出，最好的工具依然是手机，原因如下：

PS：有空我会来《机事本》更新我的学习进展。

白广大：尝试“搞化”写作

当我拿起手柄的那一刻，我感觉自己“活了”，但玩着玩着，我陷入了一个定义上的困境。

这是Remastered（重制）还是Remaked（复刻）呢？

我也不清楚。

从引擎的角度来看，这是UE5的作品，所有动作、场景、特效都是全新制作的。

从感官体验上来说，这更像是Remaked，它承载着2001年《真·三国无双2 猛将传》那种最初的突破和尝试。

于是，我在恍惚之间玩了15分钟。

期间我玩了孙尚香和赵云，还没来得及尝试关羽。

我想起了2001年，那时我才20岁，沉浸在一切都是新鲜的幻觉之中。

我想起了我的第一只小猫就叫孙尚香。

我想起了青春的一切。

与此同时，我看到周围的“小登”们（指年轻玩家）试图用《真·三国无双》的逻辑冲进敌阵，结果被小兵击飞浮空，然后被大众脸武将用无双技能击败。

我就笑得前仰后合。

笑着笑着，眼泪就流了下来。

与此同时，

我将OBS的设置调整到了1280x720，

导致录屏失败。

我心里想，我真是个没用的老家伙啊。